眨眼之间，老父亲去世快三个月了。他在武汉的养老院去世，78岁。他是在武汉最热的7月去世的。养老院打来电话后，哥第一时间给我打了电话。因为我刚做完卵巢切除手术，没有去参加他的葬礼。
哥给我拍照发来了他的遗书，遗书上只有6个字：
“小宝，我恨你！”
小宝，是我。
从看到遗书的那刻起到如今，这三个月我的内心充满痛苦。
爸和妈就生了我和哥两个孩子，从小爸就特别宠我。记得那时，每次我家炖鸡肉的时候，唯一的一颗鸡心，爸每次都会给我吃。
上小学下大雨的时候，我爸每次都是第一个冲到学校接我回家的家长。平时和哥哥发生矛盾了，爸总是无条件地站在我这边。
在我哥的心里，我爸一直都是偏心我的。童言无忌，哥哥也多次跟我爸说：“以后你就指着小宝养老。”
爸呵呵一笑，抱起我一下子举起来：“是，我就让我老闺女给我养老。”
…………
往事历历在目，可最终在我爸晚年特别需要我的时候，我无情地抛弃了他。
今年春节，我坚决让哥嫂把我爸接到武汉去了，理由他们拒绝不了。因为我要做卵巢切除手术，我的身体底子不是很好，医生说得有近一年的休养，基本干不了啥了。而我爸随着年龄的增加，需要两三个月就去医院检查一下身体，否则就容易出问题，他只能到哥嫂身边去。
我爸的本意是不同意去哥嫂那儿的，他怕哥嫂分心照顾他，影响赚钱。我嘲讽他：“都是孩子，你怕影响你儿子赚钱，你就不怕你继续在这儿，我为了照顾你，身体养不好，我会遭很大的罪吗？”他这才同意的。
我原本和爸不在一个城市生活。6年前，因为他突然大小便控制不住了，当时还在世的老妈给我打电话，说了这种情况。跟以往一样，他们还是没有告诉我哥，让我回家领我爸去医院看一下。
领爸在医院住了5天，降糖成功后，医生跟我说，我父母身边必须得留人，专门做降糖餐，否则吃再多的药，控糖的效果也不会大。这种情况下，我爸妈商量让我跨省搬家，搬到他们身边去照顾我爸的饮食起居。
当时我问我爸：“我来，你听我的不？”他回答全听我的。可当时他说的挺好，在我把他的血糖稳定之后，他又开始按照自己原来的喜好吃了。我自然会阻止。我们因此产生冲突，他也因此越来越烦我，有时甚至破口大骂。毕竟他是我亲爸，这些我都忍下了，从来不跟外人说。
可我爸妈不是。有亲戚朋友来家看望他们，他们就总跟他们唠叨我的不是。说我在我爸的饮食上控制得太严苛，说我让他们操心，都35岁了还没成个家。
我心里充满委屈。我不对他的饮食控制得严苛，他的血糖怎么能从空腹16.7降到10以内？我35岁没成家，还不是因为这么多年，他们老分我的心。这些年谈的几任男朋友，都因为觉得我太顾娘家，跟我分手了。
我哥开饭店虽然一直赚钱比较多，但由于嫂子管得严，哥又是“妻管严”，这些年无论是对父母的近身照顾，还是钱上的付出，几乎都是我。可我换来的却是他们当着外人的面指责我。
我越来越后悔当初不该因为心疼他们，轻易就搬来他们的身边。远香近臭，我是彻底体会到了。
哥、嫂子忙于做生意，每年只有春节才回来待5天，这并不影响爸妈对他们的夸赞。在爸妈嘴里，哥嫂他们孝顺得很，全是优点，话里话外贬低我。在哥嫂嘴里，我照顾爸妈虽然照顾得很一般，可总比外人强。
我心里的压抑越来越多，离开的想法也越来越强烈，但始终没有实施。今年之所以这么坚持，是因为去年底去世的我妈，留下两个金镯子，是他们当初用自己的钱给自己买的。我的想法里，最起码留给我一个吧。结果我爸全给了我嫂子，还跟我嫂子说，我妈留的遗言也是这样。我哥和嫂子一点都没有推辞就收下了。这个结果实在是太让我心寒了。
我真的没有办法，也没有心情，还像原来一样继续再伺候我爸了。
爸在武汉待不到两个月，就因为和哥嫂同处一个屋檐下，矛盾多，自己选择到养老院去了。
爸在去世的前两个月一直都在养老院往外给我打电话，就是想让我接他回东北，说武汉太热，他受不了，说我要差钱的话，他可以跟哥嫂要回来一些给我，还让我给他养老，说他以后再也不会挑剔我什么了。
说得可怜巴巴的。
说几次，我拒绝几次。我用一种幸灾乐祸的语气说：“你不一直说你儿子一家人好吗？你儿子家那边的月亮都比咱们东北这儿圆，你回来干什么呀？我没法照顾你，就别再想这事了！”之后他所有的电话我一律不接。最后收获了他临终恨我的遗言。
这些天我时常想起生命之初的那些年，他对我有爱的从前。时而觉得自己太不是个东西，时而又觉得自己没有任何错处。情绪如过山车一样，始终不能平静下来。
亲情从来不是非黑即白的标准答案，而是无数件堆积的委屈与遗憾。有人理解我的寒心，有人苛责我的放手，我都接受。也想问问大家：常年贴身尽孝却被偏心、否定、寒心，晚年的疏离，真的算不孝吗？
【咨询师解析】
父亲以“恨”告别，是你内心痛苦的根源。早年他极尽宠爱，晚年你却因长期付出被否定、遗产分配不公而绝望拒绝。这种撕裂感让你在“自责”与“委屈”间摇摆。请明白：照顾不等于必须承受情感剥削，你的拒绝是对伤害的自我保护。允许自己悲伤，但不必背负全部罪责，父亲的遗言是他未能处理的失望，而非你的定义。
