我是一名咨询师。前几天，我和一位二十四岁的女孩进行了一次线上咨询。
视频接通后，她安静了几秒，然后说起刚刚过去的跨年夜。她的声音很平静，但平静底下有东西在晃。“那天晚上，我是一个人过的。妈妈本来答应陪我，后来她感冒，睡着了。”她停了一下，说：“我体谅妈妈。” 😔
说完这五个字，她的眼泪毫无征兆地掉了下来。她好像自己也没料到，匆忙去擦，但眼泪流得更急了。
她说那天晚上感觉特别孤独，因为好朋友都不在身边。她开始怀疑自己是不是人际关系很差，不招人喜欢。她说她会忍不住羡慕、甚至嫉妒那些有人陪伴的朋友。这让她想起以前一个很要好的朋友，曾经莫名其妙地对她使用冷暴力，这让她痛苦了很久。“我好像特别在乎别人怎么看我。”她总结道，语气里有一种对自己无奈的诚实。
我听到这里，问了她一个问题：“这种‘被冷落’和‘害怕别人怎么看自己’的感觉，对你来说熟悉吗？它最早可能和什么有关？”
屏幕那边，她的眼泪瞬间决堤。她没有犹豫，几乎是脱口而出：“我妈妈。” 😢
她一边流泪一边诉说：“从小，妈妈就总是冷落我，对我姨妈的女儿更好。她对我很严厉，很少陪我，我总觉得自己是被嫌弃的，像个多余的。”她哽咽着，透露了一个埋藏很久的秘密：“我小时候，会趁大人不注意，偷偷打那个妹妹。心里恨恨地想：‘都怪你，抢走了我妈妈。’我也恨妈妈，为什么不爱我。”
等她稍微平复一些，我们聊到了最近。她说前几天，妈妈看着她脸上的痘痘，很不满地说：“你妈妈我是做美容的，你脸成这样，让别人怎么看我？”就是这句话，像一根火柴，瞬间点燃了她心里积压多年的委屈和愤怒。她对妈妈吼出了非常伤人的话。妈妈沉默着，没有回应。而第二天，妈妈就感冒了。
讲到这里，她陷入了长久的沉默。然后，她抬起头，眼神有些不同，仿佛穿透了眼前的屏幕，看到了更深处的东西。
“老师，我好像看到了，”她的声音清晰而稳定，“我和妈妈，其实是同一种人。我们都太在乎‘别人会怎么看我’了。我们活着，好像就是为了应付别人的眼光。结果，我们把自己真实的感受给忘了，把对方也推远了……我们把自己，还有彼此，都给弄丢了。”
咨询的最后，她的情绪已经平复。她看着镜头，很认真地说：“我打算去跟妈妈聊聊，说说我心里这些从小到大的感受。我得让她知道。我想和她好好相处。”她停顿了一下，轻声但坚定地补充道：“因为我爱妈妈。” ❤️
屏幕暗下去后，我久久地坐着。她的眼泪，她的恨，她的觉察，以及最后那份温柔而坚定的决心，都留在了我心里。她从责怪与受伤中，率先看到了爱的可能。这不是结束，这是一个真正温暖的开始。
如果你在阅读时，心中也浮现了某个人的面孔，如果你也曾在“别人的眼光”与“真实的感受”之间挣扎，如果你也渴望与重要的人和解却不知如何开始，请记住，改变往往始于一次深刻的看见和一份坦诚的勇气。
