先生，何为夫妻？

夫妻，是初见时的心动，更是久处后的不厌。 还记得初见那日，你穿一件白衬衫，站在梧桐树下笑，阳光穿过叶隙落在你肩头，晃得我睁不开眼。那时的喜欢，是见你时的心跳加速，是想起你时的嘴角上扬，是想把世间所有美好都捧到你面前的冲动。可日子久了，浪漫会被柴米油盐磨去棱角，情话会被家长里短冲淡浓度。我们会为了谁洗碗而拌嘴，会为了孩子的教育而争执，会在疲惫的深夜里，看着彼此眼底的倦意，沉默不语。但真正的夫妻，从不是只爱初见时的光鲜，而是能接纳彼此的平凡与不堪。是你见过我蓬头垢面的样子，依然会笑着递过一杯温水；是我见过你失意落魄的模样，依然会握紧你的手说“没关系”。

夫妻，是风雨同舟的伙伴，更是彼此的退路与铠甲。 人生漫漫，总有沟沟壑壑要过。或许是工作受挫时的垂头丧气，或许是身体抱恙时的脆弱无助，或许是面对生活重压时的手足无措。这时的夫妻，便成了最坚实的依靠。记得那年你创业失败，赔光了积蓄，整日把自己关在房间里。我没有多说什么，只是每日做好饭菜，温好一壶酒，等你愿意开口。你抱着我哭的时候说：“我什么都没有了。”我拍着你的背说：“没关系，我还有你，我们还有家。”家，从来不是一座空荡荡的房子，而是有彼此在的地方。夫妻，就是当全世界都对你失望时，我依然站在你这边；是当你想要退缩时，我告诉你“别怕，有我”；是两个人并肩而立，把生活的一地鸡毛，扎成漂亮的鸡毛掸子。

夫妻，是烟火日常里的相守，更是岁月沉淀下的默契。 晨起时的一碗热粥，深夜里的一盏明灯，出门前的一句叮嘱，归家时的一个拥抱，这些细碎的瞬间，串联起了夫妻最真实的模样。我们会在同一个节奏里醒来，你煮咖啡，我煎蛋；会在沙发上各看各的书，偶尔抬头相视一笑，无需多言，便懂彼此的心意；会在散步时，手牵手走在夕阳里，聊着家长里短，说着儿女情长。这份默契，无关风花雪月，只关烟火人间。它是你咳嗽一声，我就知道你要喝水；是你皱眉一瞬，我就明白你心事重重；是两个人在一起，哪怕沉默，也不会觉得尴尬。