精神药理学的许多重大发现都是偶然发现的，例如，当医生注意到一种新的结核病药物能改善病人的情绪时，他们就会想这种药物是否可以用作抗抑郁剂。 或者，研究青霉素防腐剂的研究人员发现试验动物变得非常安静，于是认为它可以用作镇静剂。 这些案例大多是通过一种特殊的偶然性产生的–当一个人偶然观察到一个现象，并意识到其中蕴含着其他人没有注意到的含义。 在这里，我们将探讨另一种偶然事件：当一次偶然的谈话让两个人看到了彼此都不了解的东西。 让我们看看药理学和生物学中的三个例子。
氯仿作为手术麻醉剂
氯仿于 1831 年首次被合成；其中一位发现者已经意识到它有可能用作麻醉剂，但并未继续研究。 16 年后，年轻的爱丁堡产科医生詹姆斯-杨-辛普森（James Young Simpson）对寻找一种适合分娩的麻醉剂非常感兴趣。 1846 年，他了解到乙醚，并开始使用乙醚，但乙醚的缺点让他望而却步。 乙醚的爆炸性很强，对呼吸系统有刺激，而且经常导致呕吐。 1847 年 10 月，他与在苏格兰度假的利物浦医生大卫-沃迪（David Waldie）进行了一次偶然的交谈。 在谈话过程中，沃迪提到他在利物浦药剂公司工作时，经常提供氯仿作为治疗哮喘的药物，医生告诉他氯仿会让病人昏昏欲睡。 原来他自己也试过氯仿，结果也一样，于是他建议辛普森对此进行研究。 果然，辛普森很快就把他的两个年轻同事召集到自己的公寓，拿出一瓶氯仿，给每人倒了一小杯喝下。 让在一旁观察的妻子大吃一惊的是，很快三个人都失去了知觉。 不久之后，辛普森就将氯仿用于分娩。 虽然氯仿因宗教等原因受到了一些抵制，但在 1853 年伦敦医生约翰-斯诺（John Snow）在维多利亚女王的第八个孩子出生时使用氯仿后，氯仿成为了一种广泛使用的麻醉剂。
胰腺在葡萄糖调节中的作用
约瑟夫-冯-梅林（1849-1908 年）是斯特拉斯堡大学的一名德国医生，他对糖尿病昏迷中当时被称为 “乙酰血症”、后来被称为 “酸中毒 “的现象很感兴趣。 1889 年的一天，他在图书馆遇到了另一个系的医生奥斯卡-明考斯基（Oskar Minkowski，1858-1931 年）。 碰巧的是，闵科夫斯基特别擅长动物手术，当他和 von Mering 讨论胰腺功能时，他自然而然地提出了手术切除胰腺并观察结果的建议。 在 von Mering 的协助下，他给一只狗做了手术，结果发现这只狗开始排出大量尿液，他判断尿液中含有丰富的葡萄糖。 他们得出结论，胰腺一定会分泌一种对葡萄糖代谢很重要的物质，后来弗雷德里克-班廷和查尔斯-贝斯特于 1921 年确定这种物质就是胰岛素。
顺便提一下，冯-梅林和闵科夫斯基后来都取得了非凡的成就。 1903 年，冯-梅林成为首个巴比妥酸镇静剂维罗纳的共同发现者。 闵科夫斯基后来成为布雷斯劳杰出的医学教授，是 1923 年被召去治疗患病的弗拉基米尔-列宁的医生之一。 一个有趣的注脚是，1831 年明考斯基去世后，他的遗孀因反犹主义抬头而被迫逃离德国，在此过程中得到了胰岛素的共同发现者查尔斯-贝斯特的帮助。
细胞理论的创立
正如我们在前一篇文章中详细描述的那样，马蒂亚斯-雅各布-施莱登（1804-1881 年）是一位德国植物学家，他相信所有植物都是由含有细胞核的细胞组成的，而且最终可以看出所有植物都是由单细胞发育而成的。 一天晚上，他与他的朋友兼同事西奥多-施万（1810-1882 年）共进晚餐，施万是一位年轻的医生，因发现消化酶胃蛋白酶而闻名。 当施莱登描述他关于植物细胞的想法时，施旺突然意识到这与他在动物组织中观察到的情况相似。
他们来到施莱登的实验室，两人一致认为情况就是这样。 翌年，施旺写了一本书，扩展了施莱登的观点，使用了 “细胞理论 “一词。 德国病理学家鲁道夫-维尔肖（Rudolf Virchow）在 1855 年补充道：”所有细胞都来自其他细胞”，这为后来的细胞生物学领域铺平了道路，并最终影响了包括生殖生理学、进化研究在内的广泛领域的研究，以及理解疾病的新方法。
总结
在这三个案例中，新思路不是来自实验室中单独工作的个人，也不是来自报告厅，而是来自闲聊。 通常情况下，每个参与者都只了解故事的一部分，只有当听到别人有不同的经历时，才会有新的领悟。 随着工作和学习环境的发展，保留随意交谈的机会似乎很重要。
对于病人，尤其是慢性病患者来说，住院可能是一种充满挑战和孤独的经历。虽然医护人员会尽最大努力提供优质护理，但医院无菌和陌生的环境往往会让病人感到疏离，与正常生活脱节。在医院探望父亲几周后，我开始感激护士和医护人员所做的令人难以置信的工作。不过，我也意识到，我们…