女，我的房间有一扇朝南的窗，阳光正好。可自从那个男孩搬进来，我觉得整间屋子都暗了。 不是我的选择。没有人问过我的意见。那天放学回家，鞋柜里多了一双男生的球鞋，餐桌上多了一副碗筷。爸爸说，以后这就是你的弟弟了。 可他不是我弟弟。我从来没有承认过。 他吃饭吧唧嘴，看电视声音开得很大，走路拖拖拉拉像脚底粘了胶水。这些小事本来可以忍受，但因为是“他的”，就变得格外刺眼。 我把自己关在房间里，把门反锁。那扇门是我们之间唯一的屏障。我听到他在客厅笑，听到那个女人叫他小声一点，听到爸爸说“让她自己待会儿”。 没有人来敲我的门。其实我也不希望他们来。 最讨厌的是晚饭时间。我们四个人坐在一起，爸爸和那个女人努力找话题，我低头扒饭不说话，他也低着头。空气像凝固了一样。我恨这种尴尬，更恨他们要假装是一家人。 我试过接受。真的试过。可是每次看到他出现在我家里，用我家的杯子喝水，坐在我家的沙发上看电视，我就觉得有什么东西被抢走了。那是我的家，我的爸爸，凭什么要分给别人？ 我知道这样想不对。但我控制不了。 现在我学会了戴着耳机吃饭，学会了在他们说话时微笑点头，学会了把自己藏起来。不是妥协，是放弃。 这个家对我来说，越来越像一个空房间。我住在里面，但已经不想再装饰它了。