前几天和一帮文艺界的朋友聚会，酒酣耳热之际，有个朋友提议大家说说自己最感动难忘的事情。有的人说，自己高考落榜后得到过老师的莫大鼓舞；有的说，在自己最落魄、遭受疾病的时候，亲朋好友纷纷伸出了关爱之手，帮他度过了难关；还有的说，某个高官和他一起吃饭时，给他敬过酒……
一桌朋友畅所欲言，只有一个很有名气的书法家朋友沉默地听别人诉说。最后，朋友们发现了陷入深思的他，一致要求他也讲讲。他说，感动我的只是一封信。
一封信？我们对他的回答很好奇，赶忙问：莫不是你的初恋情人给你的情书？还是你的崇拜者给你的表扬信？他摇摇头，否定了我们的猜测，接着讲了自己的故事。
我上中学的时候，非常调皮，十分厌学。我经常和一些不上进的同学混在一起，偷偷抽烟，给女孩子写情书，还逃学去看电影。可以说，我就是那种老师、同学眼里的劣等生。
那时候学校有个规定，每天做完家庭作业后家长要签字，第二天交给老师过目。如果家长不签字，老师就会问原因。如果没有正当的理由，作业又没做好，就只有等着被老师责骂和惩罚。
我学习成绩不好，家庭作业一直很糟糕，常常不敢拿给父亲签字。那一学期，每当父母问我作业做完没有时，我就撒谎说老师没有布置作业。等父母休息后，我就一笔一划地模仿父亲的笔迹签字。就这样，我一次次蒙混过关，一学期下来，我的顽劣做法竟然没有一次被老师发现，可长期下来，我的这个小聪明让我的学习成绩一落千丈。
升入初三后，我们换了一个很严厉的班主任。她不但要认真检查我们的家庭作业，而且还经常给家长打电话，询问我们在家里的表现和学习情况。初三的学习压力更大了，每天要做大量的家庭作业，这更加剧了我的厌学心理。我故伎重演，更是经常模仿父亲的笔迹签字。我签字越来越熟练了，竟然又一次次躲过了老师的盘问，老师还表扬我父亲字写得好。
那学期期中考试结束后，学校将成绩单发给我们，让我们带回家请家长签字。我的排名在班上的倒数行列中，我怀着忐忑不安的心情回到了家。令我高兴的是，父亲那天刚好出差了。母亲不识字，而我已经将父亲的笔迹模仿得炉火纯青了。我记得很清楚，那天我在家长签字那一栏里写了这样的一句话：希望老师严加教育，使我孩子的学习有所进步，步入上游。
父亲出差回来后，问我考的怎么样，我撒谎说学校没有统计名次。有一天晚上，我在父亲的书房寻找一本工具书，无意中发现了一个信封。出于好奇，我打开信封。里面是一封字体很特别的信，信中写道：尊敬的家长，您好！我们在检查学生的家庭作业时，发现您在孩子的家庭作业上的签字和上学期有所不同。经过老师们的认真对比，我们一致认为这不是你的笔迹，估计是你孩子模仿的。他学习成绩不怎么理想，但是他的字写得很好，很有书法天赋。希望你们加强教育，在他学习之余多让他看看书法字帖，说不准今后他会成为一名优秀的书法家。同时希望您对我们的工作提出宝贵的意见。
当时看到那封信，我羞愧至极，恨不得钻进地缝。原来我的小聪明早已被老师发现，只是没有正面告诉我而已。看完信，我将信保持原样放到原位。那天晚上我难以入眠，暗下决心，洗心革面，好好学习。
从那以后，我发现平时不怎么看书法字帖的父亲，买了许多古今名家的书帖。父亲说，如果你感兴趣，可以抽空看看这些字帖，权当作给自己放松学习的压力吧。父亲的话让我想哭，脑海里浮现出学校写给父亲的那封信。
都说兴趣是最好的老师，老师的评价让我对书法产生了极大的兴趣。学习之余，我苦练古今名帖，练过的纸足有几袋子。周末，父亲给我找了全市有名的老师教我书法。这让我的书法水平有了很大的提高。
多年后，我在全省的一次书法大赛上获金奖。我将奖章和奖金交给母亲。这时，母亲拿出了那封信，对我说，孩子，这封信不是你们老师写的，而是你父亲写的。
文章来源于互联网，如有版权问题，请联系客服删除处理。
有一次。吉拉德去参加一个葬礼。照例向所有人发了自己的名片。大约发出了250张。回到家里，他躺在沙发上闭目养神，忽然灵光一闪，想起自己以前参加过的几个葬礼，每次发出的名片数量竟然惊人的相似，都在250张左右。吉拉德由此得出结论250人左右，也就是说，一般情况…
