在The After： 一个退伍军人的回家笔记 中，伊拉克战争退伍军人迈克尔-拉莫斯（Michael Ramos）以亲切直率的方式讲述了他的士兵生活和回家后的挣扎。 在这次采访中，拉莫斯阐述了书中对士兵情感经历的描述。
杰森-图高 在这本书的序言 “通讯检查 “中 你向平民致谢 “感谢您的阅读，感谢您对我的经历充满好奇，感谢您是值得为之服务的人”。 在书的其余部分，你都是向有从军经历的读者说的。 你为什么想以这种方式开始这本书？
迈克尔-拉莫斯：几年前，我参加了一个工作坊，我的一个同学说，他们不确定是否可以嘲笑他们读到的一些东西。 我还收到反馈，说我写的东西很愤怒，让人害怕。 因此，我写 “通讯检查 “的第一个原因是想邀请读者和我一起欢笑，一起经历我的回归之旅，并向读者保证，我并不一定对他们这些人感到愤怒。 这也可以说是邀请读者走进我的幕后–我将成为平民读者的向导，带领他们走过一个对他们来说可能陌生的世界。 进行 “通讯检查 “的第二个原因是伪装。 它让我在开头以叙述者在现在的状态来结束《之后》，让读者对时间的怪异性和支离破碎的叙述做好准备，然后在最后的作品中回到叙述者在现在的状态，以此作为锚点。
JT: 关于观众的问题，为什么想象一个有军队经历的观众对你来说很重要？
MR:我想让其他服过役的男男女女意识到他们并不孤单。 我们彼此间常说的一句话是，人们就是不理解，所以我想，如果我从自己作为退伍军人的角度来写这本书，那么人们就会说 “至少有人理解我”。 我还认为，我又是为军人写的，把平民读者当作聪明的成年人，他们可以通过上下文的线索拼凑出我说的话，并引发退伍军人和平民之间的讨论。
JT：你的文风节奏明快，甚至有些急促，你的声音很亲切。 你是如何确定这本书的风格的？
先生：我想了很多关于海军陆战队中我们如何相互交谈的问题，以及语言的节奏，并想在书中复制这种风格–这种紧迫感和运动感通过语法和语速表现出来。 这种声音是我对海军陆战队员和医生使用过的，作为作家，我选择保持这种亲切的风格，这样，平民读者虽然会被语言以及术语和文化的学习曲线所吓倒，但至少会看到我的叙述者的脆弱和诚实。
JT：在这本书的开头，你写道：”我通常不讲战争故事，因为大多数人不会理解–不会是一种选择–或者也许他们不能理解，因为在这里，每个人都远离死亡，一切都是那么礼貌和文明，而退伍军人是那么不文明。 我们的言行与其他人并不一致，与其被评判或被称为种族主义者、厌恶女人者或其他什么的，我们不会为了讲述战争故事而讲述我们的战争故事”。 您为什么决定以书的形式讲述自己的故事？
先生：我感到被误解和不受欢迎，但又希望被理解和欢迎。 因此，从某种意义上说，《追寻》是一次沟通的尝试。 如果你允许我做一个延伸的通讯比喻，那么我就是在按下收音机的听筒，发送我的信息，哪怕这些信息是破碎的、无法读取的，我也希望在某个地方有人能听到我的信息并读懂（理解）我–就像我们常说的那样。 作为一名作家，我的部分工作就是解释那些无法解释的事情，试图让那些混乱和无意义的事情变得有意义。 最后，我知道说 “我通常不讲战争故事 “却讲了一个战争故事是一种讽刺。 但我选择在书中写下这些故事，是希望如果读者是军人，讲述这些故事能让他们感到自己被倾听。 如果读者是平民，我希望他们感觉自己被允许进入一个他们通常被排除在外的圈子。 我这么说并不是想让你进来，而是希望你能看到这本书，因为我们仍然是社会的一份子，如果这能说得通的话。
JT：在你的大部分军旅生涯中，你都是一名 RP，即宗教项目专家。 这份工作的内容是什么？
先生：驻军牧师是应征入伍的，我认为这一点很重要，因为我为自己作为驻军牧师而感到自豪。 在驻军中，我们的职责范围很广，从向牧师提供建议、管理有时是巨额的预算，到为各种宗教仪式做准备。
在野外或乡下，驻地保护人员是部队的保护伞。 我们护送牧师巡视，站岗服务，确保牧师不被打死。 我们必须接受武器训练，掌握一些战术和巡逻技巧，懂得战斗急救–例如，我会使用止血带、处理各种伤口、开始静脉注射–懂得使用无线电，至少会驾驶悍马车。 我记得在牧师和我前行的任何时候，我都会扫描门窗和人群，寻找对他（牧师）和我身边的海军陆战队员的威胁。 这份工作还有一个无形的、不为人知的部分，那就是要精通外勤工作，让陆战队员信任你，允许你进入他们的圈子。 陆战队员不会给你任何东西，你必须自己去争取，而我的陆战队员信任我，把我当作自己人，这是我能想象得到的最高赞誉。
JT：在整本书中，你对 “局外人”（没有服过兵役的人）表达了沮丧和愤怒–他们问的问题、他们做的假设、他们与你交流的语气。 你希望非军人读者了解什么？
先生： 我已经有一段时间没有负面的交流了。 我想我只是希望人们能认识到，军人也是人，服役一般不会击垮或摧毁我们。 我们在行政、行动、后勤和领导力方面训练有素，有很多东西可以回馈给我们的社区，我们希望回馈家乡并在家乡蓬勃发展。 我们中的大多数人并不是拥有各种杀人手段的特种兵。 当人们谈论军事级别和军事训练时，我和我的妻子（也是一名伊拉克退伍军人）都很不高兴。 比起武器，我们大多数军人更擅长使用拖把或电脑。
因此，我真的希望人们能把我们当人看，花时间与我们建立关系，并在我们愿意倾诉时倾听我们。 就拿我所在的威尔明顿大学创意写作系来说吧。 我的同事从未让我觉得自己是怪物或怪胎。 他们看到了我对他们和我们社区的爱，看到了我对艺术和服务的热情，并接受了我现在的样子，我想我在那里之所以能茁壮成长，部分原因就是因为他们对我的态度。 归根结底，这就是社区，让人们感到自己是受欢迎和受尊重的，而不会摔倒，如果这能说得通的话。
JT: 关于《The After》，你还有什么想告诉大家的吗？
MR: 我想让人们知道，这是我的故事，而不是故事，即使和我一起服役的人和没和我一起服役的人都能感同身受。 我在《追寻》 中讲述的都是我决定要讲述的事情，以构建一种叙事方式，并不是说我出于邪恶的目的隐瞒了什么或改变了细节，但这是从我的角度出发的艺术。 尽管这本书的写作和出版花费了十年左右的时间，但这并不是关于 “回家 “这一主题的最后一句话或唯一的话，即使是我自己说的。
相关推荐: The Fallacy of Muscle Strength Testing
When I was trained as an American physician, I was never exposed to the concept of muscle strength testing that is utilized as par…