想问屏幕前的你，有没有一个人，陪你吃过世间所有的苦，最后却没能陪你相守到最后？
我叫王燕，今年46岁，前几天，我和他回了乡下老家。
当年我们亲手盖的婚房，如今墙皮剥落，霉斑爬满墙壁，空空荡荡，破败不堪，像极了我们千疮百孔的婚姻。
田埂上的麦穗长得饱满低垂，尖锐的麦芒一下下刮着我的小腿，他下意识抬手，全程帮我挡住刺痛。
就是这个微小的动作，瞬间击溃了我所有的坚强。
脚下的这条路，我们走了半辈子。
年少拜年要走，结伴上学要走，十七岁瞒着家里偷偷约会要走，双方父母提亲要走，结婚那天，满地红鞭炮把整条路染成火海，我站在路尽头，以为嫁给他，就是此生永远。
那时候的爱，廉价又滚烫。
十块钱的糖炒栗子，都要先吹凉递到对方嘴边，看着他吃完，自己才肯尝一颗。最难熬的低谷，却是我们这辈子最爱彼此的顶峰。
我为他一人，活成了一支队伍。管账目、做文秘、跑采购、管后勤，里里外外，没有我扛不下来的事。
终于，他功成名就，公司越做越大，我们从小镇平凡人家，变成了别人羡慕的模样。
可日子越来越好，我们的心，却越来越远了。
他开始有推不掉的应酬，从前去哪都把我带在身边，后来却说怕我辛苦，让我安心在家。
我怀着身孕时，听闻他身边来了一个漂亮秘书，我满心不安，他却摸着我的头笃定保证：“这么多年，我的心在哪，你还不信吗？”
我傻傻信了。
女儿满月宴上，那个女人来了。她熟练又自然地，伸手把他歪掉的胸花重新别整齐。
那一刻，我什么都没说，可我什么都清清楚楚。
后来女儿深夜高烧，他匆忙赶到医院，一向严谨规整的人，衬衫扣子都慌乱系错了位置。深夜出门，到底经历了什么，才会连衣服都来不及穿整齐？
我让他辞退秘书，他照做了。
可公司里的人走了，他心里的人，从来没挪走分毫。
我坚决提离婚，他死都不肯。
他给我买豪宅，换豪车，给我公司股份，给我一辈子花不完的钱。
他不解地质问我：“我的钱全部都交给你了，你到底还有什么不满意？”
我说，我要的从来不是钱。
他却轻描淡写：“男人在外逢场作戏而已，身边老板个个都这样，家还在，不就够了？”
争执到无路可退，他终于低头，陪我回到老家。
走在这条年少时的老路，他声音沙哑哽咽，和我说对不起，说他真的知道错了，伸手想要牵住我的手。
我下意识快步躲开了。
再往前几步，就是那个小土丘。
十七岁的那个傍晚，少年就站在那里，眉眼弯弯，满心欢喜，安安静静等着翻山来见他的我。
他给了我全世界的体面和富足，却唯独，再也给不了我独一份的偏爱和坚定。
回头看，步步皆是回忆；往前看，早已不见来路少年。
我们赢了生活，最后，却永远弄丢了我们。
