深夜的客厅里，常有这样的场景：他对着电脑回复工作消息，她窝在沙发刷手机，三小时没说上十句话。突然因为“谁该倒垃圾”爆发争吵，翻出半年前的旧账，最后一人摔门进房，一人对着黑屏发呆。这就是当代婚姻的常态——我们捧着手机和全世界热络，却对枕边人吝啬一句认真的回应。
婚姻里的矛盾，很少是原则性的大事，更多是“我累了没被看见”“我说了三遍你没听见”的细碎委屈。他抱怨她总揪着细节不放，却没看到她需要的是被重视的感觉；她指责他回家就沉默，却没读懂他肩上的压力让他只想逃进独处的壳。我们都在用自己的方式索要爱，却忘了对方的接收频道或许不一样。
经营婚姻的关键，从来不是“改变对方”，而是“看见彼此”。试着每天留15分钟放下手机，听他说说工作里的糟心事，哪怕你给不出解决方案；在她抱怨家务繁琐时，先别急着说“我也很累”，给个拥抱再一起分工。矛盾爆发时，退一步问自己：“我现在说的话，是想解决问题，还是想赢过他？”
婚姻最动人的模样，不是永远不吵架，而是吵到最后发现，谁也舍不得走。那些在烟火气里磨合出的默契，那些把“我”变成“我们”的瞬间，才是对抗岁月平淡的底气。别让忙碌偷走了爱，好的关系，从来需要两个人慢慢修，认真守。
